車間裏有台美國進（jìn）口的雙頭截（jié）鋸，這東西開動起來噪音巨大，全廠都能聽到。不過，有段時（shí）間每隔十到（dào）十五分鍾（zhōng）停一（yī）次，全廠人（rén）都知道，這是在換三角帶呢（ne）。自從進口配套來的易（yì）損件全用完（wán）之後，機器配件（jiàn）就全部用國產件替換。雖然國內造不出（chū）這種高質量的（de）木工機械，修理還是沒問題。隻是隨著機修班的技術越來越熟練，機修班長也越來越牛，好幾家同行都來挖牆腳，害得老板不得不一次次給（gěi）這小子加薪水（shuǐ）。 

      機修班可以把雙頭截鋸大卸八塊（kuài），再完好無損地裝配起來，但小小的三（sān）角帶卻讓他們一籌莫展。雙頭截鋸上的電機以皮（pí）帶輪變速，將刃具從三千轉提高至九千轉，超高速的削（xuē）切能令木料產生焦糊氣味。但這種大功率高（gāo）速的（de）傳動（dòng），卻（què）隻用一根手指（zhǐ）粗細的A型三角帶（dài）。這還不是最牛的，最牛的是另（lìng）一台100KW電機也用一根A型三角帶。國內機（jī）械設備裏（lǐ）見不到這樣"節約”的傳動方（fāng）法，廠子裏另一台國內100KW電機（jī）是用四根超寬的C型（xíng）三角帶傳動，由此可知這（zhè）種進口三角帶的（de）強度多驚人。

      這台進口的（de）雙頭（tóu）截鋸使用一年（nián）後，那根超強三角帶壽（shòu）終正寢。最初沒有引起重視，因為（wéi）三角帶是廠子裏最（zuì）普通的備用件，機修班長換上一（yī）根國產三角帶後，哼（hēng）著小曲就回機（jī）修班了。進了（le）屋（wū）端起水杯還沒等（děng）喝，車間就來人找他，說他手藝不行，機器沒修好，一句話（huà）就（jiù）讓這小子漲紅了（le）臉，好（hǎo）歹也是機修班的"大拿”，這丟手藝的事，臉上可掛不住。機修班長二話沒說，放下水杯就回到（dào）車間，一檢查發現剛才（cái）換上的三角帶已斷（duàn）成兩截，三下五除二（èr）換上根新的，並留在機器旁觀察。十分鍾後隻聽"啪”的（de）一聲，跟著就是機修班（bān）長"哎喲”的（de）慘叫聲，斷成兩截的三角帶飛出正打在他（tā）臉上，半個月都沒消腫。為這事還扣了他當（dāng）月的安全生產獎。

      當三角帶成為生產（chǎn）調度會上重點（diǎn）議題時，才發現要解決這個事（shì）還相當麻煩。谘詢過行（háng）家後知道，國內生產的三角帶和進口的三角帶原料是完全相同（tóng），但在製造工藝上（shàng）有差距。當時正（zhèng）是"神五上天”時，老板惡狠狠地說（shuō）:"這中國人都上天了，怎麽造個三角帶就這麽差勁。"沒法（fǎ）子（zǐ），打電話給美國設（shè）備商，五十美金根三角（jiǎo）帶，這錢能買（mǎi）八百根國產三角帶。在沒到貨的日子裏，生產又不能停，那台雙截鋸隻能哼哼（hēng）唧唧對（duì）付用。隻是機修（xiū）班長留（liú）下（xià）個話柄，他再吹自己（jǐ）技術高（gāo）時，就有人用“再（zài）胡說八道，我（wǒ）用三角帶抽你”的話敲打著。

      一個月後（hòu），進口三角帶到貨（huò）的當天，老板命人在車間裏刷上新標語（yǔ）:"我們的目標是造世界第一流的（de）產品。”